Dần dần, Thích Thiếu Thương phát hiện người nọ tan tầm (hoặc là tan học) rất có quy luật. Buổi chiếu 5h10’, nếu Thích Thiếu Thương đủ may mắn không về sớm hoặc bị lãnh đạo bắt tăng ca, hắn có thể ở ngã rẽ thứ nhất gặp được y. Sau đó lại là một đường cuồng bám theo, lá gan của Thích Thiếu Thương – theo số lần không khống chế được mà theo y vượt đèn đỏ – đã to ra không ít, cuối cùng cũng luyện thành vượt đèn đỏ cảnh giới cao thâm. Trải qua hơn một tháng, sau nhiều lần gặp gỡ cùng bảy lần tiếp xúc thân mật (tiếp xúc thân mật? Nhiều nhất cũng chỉ là cùng tiểu Cố … song song cưỡi xe 2 phút a ~), Thích Thiếu Thương đã hiểu biết hơn rất nhiều.

Lần đầu tiên, Thích Thiếu Thương biết y tóc quăn, xét đến độ đâu vào đấy, độ uốn khúc, độ sáng bóng … Phán đoán: tóc quăn tự nhiên.

Lần thứ hai, Thích Thiếu Thương biết khi y cưỡi xe đạp sẽ đeo headphone, rung đùi đắc ý không biết là đang nghe cái gì.

Lần thứ ba, Thích Thiếu Thương xác định y thực thích mặc áo màu xanh, đậm này, nhạt này, dày này, mỏng này, thực thích hợp a…

Lần thứ tư, người nọ rốt cục đối với cái người qua đường gần đây thường thường áp sát phát sinh hoài nghi, quay đầu nhíu mày liếc Thích Thiếu Thương một cái, vì thế Thích Thiếu Thương biết được y có một đôi mắt ưng sáng lợi hại, cùng đôi mi rất dài cong cong.

Lần thứ năm, người nọ rốt cục chịu không nổi cái kẻ nhàm chán cứ quẩn quanh bên mình, đi chậm lại, buông tay lái, nghiêm mặt, lạnh lùng làm một thủ thế khinh bỉ với Thích Thiếu Thương, sau đó đổi tốc độ vụt đi. Vì thế Thích Thiếu Thương đã biết người cho tới bây giờ chưa từng thấy tươi cười ấy tính thực trẻ con.

Lần thứ sáu, Thích Thiếu Thương đã biết người nọ với mình có 20 phút lộ trình giống nhau, còn 10 phút đi về nhà, hắn lại bị bỏ rơi.

Lần thứ bảy, Thích Thiếu Thương đã biết người nọ với mình có 25 phút lộ trình giống nhau, còn có 5 phút đi về nhà… Thích Thiếu Thương lần này không bị y làm ra mấy hành động lỗ mãng nữa, mà hắn vinh dự được cảnh sát giao thông chặn lại. Thích Thiếu Thương lại chậm so với người kia, bởi vì vượt đèn đỏ chưa toại nguyện, đã bị chặn.

Được giáo dục n phút, Thích Thiếu Thương mới có thể đem mình từ trong tay cảnh sát giao thông chuộc ra. Nhưng trong lòng Thích Thiếu Thương vô cùng cao hứng, trực giác của hắn lại bắt đầu có cảm ứng. Nó nói cho Thích Thiếu Thương biết, có lẽ người kia sống ngay chung quanh mình thôi.