Ngô Nhân Kì rời đi, Lâm Tây Canh trầm mặc ngồi trước bàn làm việc. Đống tài liệu trên bàn bỗng nhiên mất đi sức hút. Nước mắt Ngô Nhân Kì khiến anh có chút áy náy. Anh cũng như cha thôi, cho cô một đám cưới, nhưng không cho cô một tình yêu. Thì ra, mình lại tàn nhẫn như thế, tàn nhẫn giống như cha, phải chăng, anh và ông cùng là một loại người.

Anh nhấc điện thoại, gọi cho Lưu Ỷ Nguyệt bên ngoài, “Thư kí Lưu, vào phòng tôi một chút.” Lâm Tây Canh nói xong mới nghi hoặc tự hỏi, anh gọi cô vào làm gì?

“Lâm tổng.” Lưu Ỷ Nguyệt đứng trước bàn làm việc của Lâm Tây Canh.

Lâm Tây Canh hoài nghi ngẩng đầu, “Hủy bữa tối đi cho tôi.” Anh nói.

“Vâng.” Lưu Ỷ Nguyệt gật đầu. Cô yên lặng đứng đó chờ chỉ thị tiếp theo của Lâm Tây Canh. Nhưng anh chỉ ngẩn người, không ngờ anh lại có thể ngẩn người.

Ánh mắt Lâm Tây Canh không biết dừng lại nơi nào, đầu óc đột nhiên trống rỗng. Tiếp theo mình muốn làm gì? Anh nghĩ không ra, tạm thời ngơ ngác.

“Lâm tổng, Lâm tổng.” Lưu Ỷ Nguyệt cúi đầu gọi, cô không thể tiếp tục đứng ở đây như con ngốc được, sắp hết giờ làm rồi, dù sao vẫn không thể đứng đây mắt to trừng mắt nhỏ mãi được.

“Hả?” Lâm Tây Canh đột nhiên hoàn hồn, ánh mắt dừng lại trên người Lưu Ỷ Nguyệt, “Cô có thể tan ca rồi.” Anh nói.

“Dạ. Lâm tổng, ngày gặp lại.” Lưu Ỷ Nguyệt xoay người đi về phía cửa.

Lâm Tây Canh nhìn bóng cô rời đi, tóc búi gọn gàng, áo váy màu xám, rất hợp với đôi guốc da đen. Đôi chân thon dài, mịn màng như nước. Ngay khi vạt áo màu xám kia sắp khuất sau khe cửa, anh vội vàng gọi theo, “Thư kí Lưu, tối nay rảnh không?”

Lưu Ỷ Nguyệt dừng chân, chần chừ quay đầu lại, trầm ngâm nhìn người đàn ông trong phòng. Là anh nói sao? Anh gọi cô lại sao?

“Có.” Lưu Ỷ Nguyệt nhỏ giọng nói.

“Tôi mời cô ăn cơm.” Lâm Tây Canh đứng lên, trầm tư nói. Chính anh cũng không biết mình làm sao, vì sao tự nhiên gọi cô, lại vì sao mời cô ăn cơm.

“Được.” Lưu Ỷ Nguyệt gật gật đầu, không ngừng cười thầm, cuối cùng cũng có chút tiến triển.

Lâm Tây Canh tự mình lái xe, Lưu Ỷ Nguyệt ngồi ở ghế phụ. Xe chạy ra đường lớn, Lâm Tây Canh quây đầu hỏi: “Cô muốn ăn gì?” Lưu Ỷ Nguyệt kinh ngạc nhìn anh. Mời cô ăn cơm, nhưng lại chưa nghĩ trước địa điểm, chẳng lẽ, bình thường anh cũng vô tâm với vợ chưa cưới như thế sao?

“Gì cũng được.” Lưu Ỷ Nguyệt thuận miệng nói. Thật ra ăn gì không quan trọng, quan trọng là vì sao anh lại mời cô ăn cơm.

“Gì cũng được sao?” Lâm Tân Canh nhíu mày. Anh chưa chuẩn bị trước, mà cô lại nói sao cũng được, khiến anh đâm lao đành phải theo lao, nhưng mà đi đâu đây? Anh trầm ngâm suy nghĩ.

Lưu Ỷ Nguyệt thầm bực mình, khẽ thở dài thay anh. Đáng tiếc cho gương mặt tuấn mỹ này, đi cùng phụ nữ lại không biết phải làm thế nào. Chỉ một câu “Gì cũng được” cũng có thể khiến anh khó xử. Thế nên, cô đành phải gỡ rối giúp anh, “Đến bờ sông đi, tôi biết một nhà hàng ở đó, vừa ngon vừa rẻ.” Lưu Ỷ Nguyệt chỉ chỉ đường ra bờ sông.

Lâm Tây Canh đi theo hướng dẫn của cô, lái xe chạy đến bờ sông. Gió đêm thoảng qua, hai bên bờ ánh đèn lung linh in bóng, có mấy quán nhỏ chạy dọc bờ sông. “Ở đây.” Lưu Ỷ Nguyệt chỉ vào một bảng hiệu nói. Lâm Tây Canh giương mắt nhìn lên, “Vọng Nguyệt quán.” Anh thấp giọng thì thầm, không ngờ tiệm cơm nhỏ này lại có cái tên thơ mộng như vậy.

Hai người vừa ngồi xuống, phục vụ liền mang lên một ấm trà và thực đơn. Lưu Ỷ Nguyệt rót trà cho Lâm Tây Canh, “Ở đây không có phòng riêng, Lâm tổng chịu khó vậy.”

Lâm Tây Canh không nhớ rõ bao lâu rồi mình chưa ngồi ăn trong một quán ăn rộng như vậy. Nhiều nhất là hồi học đại học, anh không bao giờ nói đến xuất thân của mình, thoải mái cùng bạn học chen chúc trong căn tin đông nghịt.

“Trà lúa mạch, có tác dụng giải nhiệt.” Lưu Ỷ Nguyệt bưng chén trà lên trước mặt, nói với Lâm Tây Canh.

“Sao cô biết tôi nóng trong người?” Lâm Tây Canh cười nhạo hỏi, nhưng vẫn bưng chén trà thô ráp lên, chậm rãi nhấp một ngụm nhỏ.

“Thời nay ai chả nóng trong người. Đầy một bụng mỡ, lại không vận động.” Lưu Ỷ Nguyệt không nhanh không chậm uống trà, nói xong, từ từ quay đầu ra cửa sổ. Dưới mái hiên, đèn lồng lắc lư trong gió. Trên mặt nước, gợn sóng sáng lấp lánh ánh đèn.

Lâm Tây Canh nhìn Lưu Ỷ Nguyệt ngồi đối diện, một thân âu phục dựa lưng trên ghế, áo len màu xanh bên trong, cổ tay đeo một cái đồng hồ cũ kĩ, nhìn không rõ nhãn hiệu, dây da màu cà phê dường như sắp hỏng, trên mặt kính có thể thấy rõ những vết xước nho nhỏ.

Cô đang yên lặng ngắm nhìn phong cảnh bên ngoài, gương mặt có chút mệt mỏi, sắc môi cũng trở nên nhợt nhạt, đôi mắt như mặt hồ lặng sóng. Lâm Tây Canh chợt nghĩ, không biết nếu ném viên đá vào, mặt hồ ấy liệu có lăn tăn.

“Chiều nay, thật xin lỗi cô.” Lâm Tây Canh đập tan không khí yên lặng giữa hai người. Lưu Ỷ Nguyệt quay đầu lại, mím môi: “Anh đang nói với tư cách trong tám giờ, hay ngoài tám giờ?” Cô hỏi.

“Là ý gì?” Lâm Tây Canh khó hiểu câu hỏi của cô.

“Trong tám giờ, chúng ta là quan hệ cấp trên cấp dưới, anh trách tôi không sai, tôi cần phải khéo léo xử lý những người anh không muốn gặp. Lời xin lỗi của anh tôi không dám nhận. Còn ngoài tám giờ, chúng ta xem như…” Lưu Ỷ Nguyệt đắn đo suy nghĩ, có nên nói tiếp hay không, nói tiếp liệu anh có tức giận không? Chỉ sợ, anh nổi giận, lập tức đá bay con cá mực là cô.

Lâm Tay Canh thản nhiên, trên mặt dường như có ý cười, yên lặng chờ Lưu Ỷ Nguyệt nói tiếp.

Lưu Ỷ Nguyệt nhìn Lâm Tây Canh như vậy, đâm lao đành phải theo lao, liền cắn răng nói tiếp: “Ngoài tám giờ, chúng ra cơ bản xem như người xa lạ. Người xa lạ đối xử không khách khí với tôi, nếu xin lỗi tôi có thể miễn cưỡng chấp nhận, tìm chỗ khoan dung mà độ lượng. Thế đó!”

Yên lặng một thoáng, Lâm Tây Canh đột nhiên bật cười ha hả, “Cô thật là!” Anh vừa cười vừa lắc lắc đầu.

“Tôi làm sao?” Lưu Ỷ Nguyệt hỏi tới.

“Không sao, không sao.” Lâm Tây Canh xua xua tay. Một lát sau, anh ngừng cười, “Ý kiến của cô trong và ngoài tám giờ tôi đều nhận.”

“Cảm ơn.” Lưu Ỷ Nguyệt cúi người, nghiêm trang trả lời.

Hai người nhìn nhau cười. Lưu Ỷ Nguyệt gọi đồ ăn lên, bù lại những giây phút tẻ nhạt. Cần tây xào cá, lá cải cúc trộn, thịt kho tàu, còn có một bát canh chua, hai chén cơm tẻ.

Đồ ăn bày trên những đĩa gốm cũ. Lâm Tây Canh gắp một miếng thịt kho tàu, lập tức mềm tan trong miệng, lưu lại vị ngọt tự nhiên, hòa quyện với cơm tẻ dẻo mềm, thật là một thú vui trong đời. Anh vui vẻ gắp từng gắp lớn.

Lưu Ỷ Nguyệt không có hứng thú với bát thịt kho tàu, chỉ chăm chú an cải cúc và cần tây.

“Cô không ăn thịt?” Lâm Tây Canh đã lửng dạ, mới phát hiện một bát thịt kho tàu đều bị mình ăn sạch, còn Lưu Ỷ Nguyệt chỉ ăn “rau cỏ” trên bàn.

“Tôi không thích ăn, một năm không động đến cũng không muốn ăn. Đừng để ý đến tôi, anh ăn hết đi.” Lưu Ỷ Nguyệt nhìn mấy miếng thịt còn sót lại, nói.

“Giảm béo? Cô đâu có béo.” Lâm Tây Canh nhìn cô. Lưu Ỷ Nguyệt cười cười, “Không phải, không phải giảm béo. Tôi thật sự không ăn, anh xem, tôi còn có một bát cơm đầy, có ai giảm béo lại ăn nhiều cơm như vậy.”

“Vậy tôi không khách khí.” Lâm Tây Canh gắp một miếng thịt lên, “Món này làm tôi nhớ đến món thịt kho tàu của bà nội trước đây, đúng là món ngon trong đời.” Anh bỏ miếng thịt vào miệng, nói.

Lâm Tây Canh lúc này không còn vẻ nghiêm túc như khi làm việc, nhìn món thịt kho tàu, thích thú như một đứa trẻ, rất nhanh ăn hết một bát cơm. “Anh ăn nữa chứ?” Lưu Ỷ Nguyệt nhẹ nhàng hỏi.

“Được, thêm một bát nữa.” Lâm Tây Canh gật đầu. Lưu Ỷ Nguyệt gọi người phục vụ mang lên thêm một bát cơm.

Một bàn đồ ăn nhanh chóng hết sạch. Lúc trả tiền, Lâm Tây Canh còn nhướn mày ngạc nhiên, đúng như Lưu Ỷ Nguyệt nói, vừa ngon vừa rẻ.

Bước ra khỏi quán, Lâm Tây Canh quay đầu nhìn lại bảng hiệu, “Sao lại gọi là Vọng Nguyệt quán?”

“Anh nhìn đi!” Lưu Ỷ Nguyệt chỉ tay lên trời. Lâm Tây Canh nhìn theo tay cô, giữa nền trời đen như mực, chênh vênh một mảnh trăng sáng treo cao. Hai bên bờ sông không có nhà cao tầng, ánh trăng như trải dài vô tận.

“Đi dạo một chút không?” Lâm Tây Canh nhìn Lưu Ỷ Nguyệt đang say sưa ngắm trăng, mở lời mời. Đôi mắt cô sáng lấp lánh dưới ánh trăng, lúc này mới nhớ, tên cô là Ỷ Nguyệt.

“Được.” Lưu Ỷ Nguyệt thu hồi tầm mắt, gật đầu đồng ý.

Hai người chậm rãi đi dọc bờ sông, lướt qua từng tốp năm tốp ba người tản bộ. Có những nhóm bạn bè,cũng có cặp vợ chồng trẻ dắt theo con nhỏ, nhưng nhiều nhất chính là những ông lão bà lão, gắn bó suốt đời.

“Tên cô có chữ Nguyệt, có phải cô sinh vào ban đêm không?” Lâm Tây Canh tò mò hỏi.

Lưu Ỷ Nguyệt cười khì khì, “Không phải.” Cô lắc đầu.

“Không phải?” Lâm Tây Canh nghĩ thầm, chẳng lẽ mình đoán sai sao?

“Tôi sinh vào tháng một, Ỷ Nguyệt chính là đồng âm với tháng một.” Lưu Ỷ Nguyệt cười nói.

(*) Ỷ Nguyệt và Tháng Một trong tiếng Trung phiên âm là “Yi Yue”

“Ha ha, đúng rồi!” Lâm Tây Canh cũng cười theo.

Đứng trên bờ sông, Lưu Ỷ Nguyệt khép hờ hai mắt, đưa tay tháo búi tóc sau đầu, để gió nhẹ nhàng thổi tóc quệt qua hai má. Lâm Tây Canh nhìn nụ cười trên mặt cô.

“Nơi này khiến tôi nhớ đến con sông ở quê.” Lưu Ỷ Nguyệt mở to hai mắt, nhìn dòng sông thì thầm.

“Con sông ấy trong veo thấy rõ đáy, lẳng lặng như không chảy. Mỗi ngày tôi đến bờ sông vo gạo, mấy con cá nhỏ sẽ bơi tới, ăn nước gạo trắng đục. Tôi liền muốn bắt lấy chúng, nhìn chúng nó không nhúc nhích, nhưng đến khi tay tôi vừa vươn ra, chúng đều bơi đi hết, không còn lấy một con.” Lưu Ỷ Nguyệt chậm rãi nói xong, trong mắt như tràn ngập những hình ảnh của thời thơ ấu.

“Bây giờ thì sao?” Lâm Tây Canh nhỏ giọng hỏi.

“Không biết, rất nhiều năm rồi tôi chưa trở về, có lẽ cũng bị ô nhiễm rồi.” Lưu Ỷ Nguyệt lắc lắc đầu.

“Sao cô không quay về?” Lâm Tây Canh lại hỏi.

Lưu Ỷ Nguyệt trầm mặc, vì sao cô không quay về? Bởi vì không quay về được, không ai cho cô quay về. Còn nhớ, ánh mắt giận dữ của cha, cha lớn tiếng mắng mỏ, “Tao không có đứa con gái như mày. Về sau cấm không được xuất hiện trước mặt tao. Tao coi như mày chết rồi.”

“Trời ơi, mình à, không cần tức giận. Không cần vì loại con gái như nó mà tức giận.” Mẹ kế ngồi một bên sung sướng khi người gặp họa. Cha càng thêm giận dữ, không hy vọng bà ta có thể nói đỡ cho cô, nhưng làm ơn đừng thêm dầu vào lửa.

“Ba, ba, con sai rồi, con biết con sai rồi, ba đừng giận con.” Còn nhớ cô vừa khóc vừa quỳ trên mặt đất, cầu xin cha, cầu xin cha đừng nổi giận, đừng không cần cô. Mẹ đã bỏ rơi cô rồi, cô chỉ còn cha. Bây giờ, nếu cả cha cũng không cần cô nữa… Cô thật sự sợ hãi, vô cùng sợ hãi.

“Bây giờ biết sai rồi hả? Sao không sớm biết hơn đi! Hừ! Lúc nào cũng ra vẻ ngoan ngoãn, không ngờ thật ra lại là người như vậy, có khác gì mẹ mày không? Chả trách người xưa lại nói trứng rồng lại nở ra rồng, liu điu lại đẻ ra dòng liu điu.” Mẹ kế bĩu môi than thở, không quên thêm dầu vào lửa.

Trên mặt cha nổi rõ gân xanh, hai tay run lên. Ông hất văng chén trà xuống đất, “Cút! Cút!” Chỉ vào cánh cửa, rống lên với cô.