Tôi và Cố Ly, Nam Tương, ba chúng tôi đều lặng lẽ đồng loạt lôi kính râm ra đeo lên, rồi bước nhanh bỏ rơi nó mà bước vào trong tiệm.

Vừa đặt chân vào cửa tiệm, bạn của Nam Tương đã đon đả như hoa cúc mùa thu tiến đến đón tiếp: “Chao ôi, Nam Tương đại mỹ nữ của lòng tôi, cơn gió nào thổi cậu đến đây vậy?” Anh ta mặc bộ vest với những đường ly thẳng tắp, trông như một con ngựa vằn âu lo đã uống nhầm thuốc, tôi có thể hiểu được, từ sau khi vào “M.E”, tôi luôn gặp những người quan hệ xã giao kiểu này, lúc nào bọn họ cũng duy trì giọng nói ở cao độ mức bốn tư này, bất kể là vừa mới ngủ dậy, hay bận suốt ngày vừa mới ngả lưng, chỉ cần điện thoại gọi đến, hay gặp được “khách hàng tiềm năng”, giọng của họ đều tức khắc điều chỉnh đến tần số này, hơn nữa, dù họ nói nội dung gì, đều có thể duy trì thứ ngữ cảm thoáng chút sợ hãi và hưng phấn đó, mỗi câu đều mở đầu bằng “Oh my God!” và kết thúc bằng “Really?”

… Oh my God, mẹ anh nằm viện à? Thật không vậy?!

… Oh my God, sao anh lại ở đây? Anh cũng ra ngoài mua đồ ăn à? Thật không vậy?!

… Oh my God, anh dắt chó đi tắm à, tôi cũng tắm cho chó của tôi ở cửa hàng thú cưng đó đấy, thật không vậy?!

… Oh my God, dì của anh cũng bị ung thư tuyến vú à? Dì tôi cũng vừa mất đấy! Thật không vậy?!

… Oh my God, bây giờ anh cũng làm quan hệ công chúng à? Thật không vậy?!

Nam Tương kéo con ngựa vằn âu lo ấy sang phía chúng tôi rồi giới thiệu: “Đây là bạn học của tớ, Eric. Eric, ba người này là bạn thân của tớ, chúng tớ đều học chung cùng trường, đây là Lâm Tiêu, đây là Đường Uyển Như, đây là Cố Ly.”

Ánh mắt của Eric lập tức quét qua Đường Uyển Như, sau đó dừng lại vài ba giây trên người tôi, rồi tiếp tục quét sang Cố Ly, khoảnh khắc nhìn Cố Ly ấy, trông con ngươi của anh ta như chiếc bóng đèn đã cắm phích, bật sáng lên sau khi có điện.

“Oh my God, là Cố Ly à, thật không vậy?! Chúng mình từng cùng học môn Công chúng đấy, ‘Nghiên cứu cơ cấu xã hội hiện đại’, tớ ngồi trước cậu, cậu còn nhớ tớ không?” Eric rõ ràng muốn khóa chặt Cố Ly thành “khách hàng tiềm năng”, vậy nên anh ta ngay tức khắc điều chỉnh giọng nói của mình sang chất giọng chuyên nghiệp. Tôi có chút thương xót mà khẽ lắc đầu, chưa định nói cho anh ta biết, Cố Ly là người tự cho là mình sẽ bị dị ứng khi đến Phố Đông. Đồng thời nó còn cho rằng khi nghe điện thoại ở Phố Đông còn bị tính phí kết nối đường dài. Nó còn bảo Phố Đông không có tàu điện ngầm. Khi nghe nói Trung tâm Tài chính Quốc tế Thượng Hải đã hội tụ số thương hiệu thời trang vượt qua cả Hằng Long, nó đã tỏ ra khó tin cho rằng: “What’s wrong with those people?”[1]

[1] Những người đó bị làm sao vậy?

Cố Ly bỏ kính râm xuống, quan sát Eric một chút, trên mặt xuất hiện nụ cười mỉm giả tạo, trông như một bình nước suối đã uống cạn. Nó bối rối duy trì nụ cười ấy, mãi đến khi nụ cười biến thành hai nếp nhăn hằn sâu lưu lại nơi khóe miệng, nó cũng chẳng nói gì.

“Cậu thật sự không nhớ tớ ư?” Eric trưng ra vẻ mặt “chuyên nghiệp” vừa vô cùng thất vọng, nhưng trong thất vọng lại hàm chứa hờn dỗi, trong hờn dỗi lại lộ chút vui mừng, trong vui mừng lại ẩn chứa vẻ oán trách.

“Có phải hồi đấy tớ từng bảo cậu không được ưỡn thẳng người, nếu cản trở việc tớ ghi chép, tớ sẽ lấy kẹo cao su vò lên tóc cậu, đúng không?” Cố Ly nghiêng đầu qua, giống như đang rơi vào hồi ức.

“Đúng, đúng, đúng!” Eric trông như đột nhiên được chích một mũi tiết gà.

Tôi và Nam Tương nhìn nhau mỉm cười, nhún nhún vai.

“À, tớ nhớ ra rồi.” Cố Ly bừng tỉnh, sau đó lập tức nói một câu như chẳng cần suy nghĩ, “Thế giờ cậu ở đây gội đầu cho người ta à?”

Eric đứng sững lại vài giây giống như người vừa bị bắn một phát vào thái dương, sau đó lại sống dậy, đáp: “Cố Ly cậu thật biết đùa, tớ làm quản lý ở đây.”

“Quản lý cửa tiệm?... Nghe có vẻ công việc không thuận lắm, chức này làm gì? Dạy người ta gội đầu như thế nào à?” Cố Ly lia mắt một lượt khắp cửa tiệm, rồi hỏi một cách tự nhiên.

Nam Tương cầm phiếu mua hàng trên tay dúi cho một nhân viên trong tiệm, tôi biết, nó muốn tranh thủ cắt tóc trước khi Cố Ly chưa kịp chọc giận bạn học của nó, và Eric tuyên bố phiếu mua hàng vô hiệu.

Tôi nhìn ánh mắt của Nam Tương đã hiểu được ngay ý tứ trong lòng nó, vì thế tôi mới đưa tay kéo cả Cố Ly và Đường Uyển Như bước thẳng vào trong. Nam Tương đi gội đầu mà như trút được cả gánh nặng.

Số người trong tiệm không nhiều cũng chẳng ít, tôi lôi lôi kéo kéo Cố Ly đi một lúc, vòng đến khu làm móng tay. Dù đợi ở đây cũng khá mất thời gian, nhưng được cái ít người, lại có thể ngồi trên sofa nghe nhạc đọc tạp chí, đồng thời còn có người giúp bạn trang trí móng tay khiến bạn hài lòng thỏa ý, bất kể bạn hy vọng khảm đầy kim cương lên móng, khi xòe mười ngón tay ra có thể chiếu sáng cả màn đêm, hay muốn đánh cho bộ móng thành vũ khí phòng thân, để tiện khi đi đêm về hôm gặp bọn bất hảo có thể kịp thời tấn công đáp trả, các chuyên gia làm móng đều có thể làm được.

“Chi bằng chăm sóc móng một chút.” Tôi kéo Cố Ly, bước qua hất cằm lên nhìn hàng sơn móng tay đủ màu sắc.

“Cũng được,” Cố Ly thuận đà ngồi xuống, cúi đầu quan sát tay tôi, “bàn tay này của cậu, cần phải dọn dẹp một chút, nói thế nào nhỉ? Đôi tay này trông có vẻ quá cực khổ, người không biết, sẽ cho rằng cậu vừa thu hoạch xong hai mẫu ba sào đất ở quê đấy. Mau mau, chăm chút cho đôi tay đi, cô đốt than.”

Tôi ngồi xuống mà tâm tư ngổn ngang. Tôi không cam lòng, nói: “Cậu đừng có xem thường người đốt than, nông thôn thời nay đều hiện đại hóa rồi, gặt lúa đều dùng máy, tay của họ mà xòe ra còn nõn nà hơn cả người thành phố ấy chứ.”

Đường Uyển Như ngồi bên cạnh gật đầu hùa theo: “Lâm Tiêu nói đúng đấy, tớ thường thấy hình ảnh xúc động lòng người như thế trong chương trình Tiếp cận khoa học của đài CCTV3, trên cánh đồng xanh ngút tầm mắt, những người máy gang thép khổng lồ đang xoay chuyển bánh răng, rầm rầm rầm, vô số lúa mì đã được thu hoạch vào trong toa.” Đường Uyển Như biểu đạt cực kỳ sống động, cảm giác như đang đọc thuộc lòng bài văn tả cảnh của học sinh tiểu học. Nhưng ánh mắt hào hứng của nó đột nhiên lưỡng lự giây lát, sau đó hỏi chúng tôi một câu rất ư khó hiểu, “Có điều tớ cũng rất tò mò, cậu nói xem giữa đồng không mông quạnh như thế, những chiếc máy ấy muốn khởi động, thì cắm điện ở đâu?”

Tôi và Cố Ly lần nữa lặng lẽ đeo kính râm lên.

Cố Ly làm ra bộ người mù, muốn chỉ đường cho Đường Uyển Như, nên nó ra bộ thân thiết níu lấy Uyển Như, nói: “Như Như, cậu xem, ở đây rộng như thế, cậu cũng đi dạo chút đi, kiếm một dịch vụ nào đó, làm cho bản thân đẹp hơn, trẻ hơn. Đừng lo cho bọn tớ, bọn tớ tự lo được. Nhân khi còn trẻ, là thời gian cậu phải sống vì bản thân mình đấy! Mau đi đi, em Như!” Tôi nhìn Cố Ly, lời lẽ thốt ra có tình có lý, tôi chỉ nhìn thôi mà cũng sắp bị thuyết phục đến nơi.

Đường Uyển Như tỏ vẻ đồng tình, trông như đã gãi đúng chỗ ngứa của nó. Nó bảo: “Ừ nhỉ, huấn luyện sinh viên thể thao nhiều năm như vậy, ai cũng nói tớ già hơn các cậu, già hơn tuổi thực của tớ, Cố Ly, ở đây có nhiều dịch vụ lắm, cậu nói xem rốt cuộc tớ phải làm gì, mới có thể khiến bề ngoài trông phù hợp hơn với tuổi tác?”

Cố Ly trầm tư giây lát, rồi nói vô cùng nghiêm túc: “Sửa ngày tháng năm sinh trên chứng minh thư của cậu thành năm 1974.”

Đường Uyển Như: “…”

Sau khi tôi và Cố Ly sửa xong móng tay, trông hai đứa chẳng khác nào hai con cua, mười ngón tay cố sức nhướn lên, cứ như đang giơ nanh vuốt lên bước đi tìm Nam Tương. Nam Tương đã gội đầu xong, lúc này đang ngồi bên thợ làm tóc, chờ hớt tóc, mái tóc đen bóng của nó sau khi gội xong càng thêm đen bóng như chiếc nghiên mực cao cấp, trông mềm mại quyến rũ như hình ảnh họa đồ các thiếu nữ thời xưa.

Còn tôi và Cố Ly ngồi cạnh nó, nét mặt điềm đạm, nhưng tư thế kỳ dị, hai chúng tôi cố sức duỗi mười đầu ngón tay ra, thi thoảng còn rảy rảy mấy cái, để cho móng tay chóng khô, việc này khiến hai chúng tôi trông như hai người đang nhảy nhạc Jazz. Còn Đường Uyển Như đứng chống nạnh phía sau, trông chẳng khác nào một quản đốc.

Thợ làm tóc lấy khăn quấn một vòng quanh cổ Nam Tương, hỏi: “Người đẹp, muốn cắt kiểu gì đây?”

“Kiểu mốt ấy!” Tôi cướp lời, “Nhưng không được mốt quá.”

Thợ làm tóc “…”

“Phải quyến rũ!” Đường Uyển Như góp thêm, nháy mắt ra hiệu, nó nói như người trong nghề, “Nhưng đừng quyến rũ quá!”

Thợ làm tóc: “…”

“Phải trông chuyên nghiệp hóa!” tôi khoanh tay, “Nhưng không được chuyên nghiệp quá.”

Thợ làm tóc: “…”

Lúc này, Cố Ly không nhịn được nữa, nó trợn mắt trắng dã, nét mặt vừa khó chịu lại khinh khỉnh, khoát khoát tay phóng khoáng với tôi và Đường Uyển Như, ra điều bảo chúng tôi lui xuống, khí thế của nó quả thực quả đủ ý, giống như Võ Tắc Thiên, khiến tôi suýt chút nữa không kìm được mà mặc niệm trong cổ họng một tiếng “Vâng! Thưa Hoàng hậu!”

Cố Ly hất mái tóc, rồi nói: “Hay là thế này đi, nó cần một kiểu tóc, để khi đặt chân vào party, vừa đủ thu hút sự thèm muốn của đàn ông, nhưng đồng thời không tạo nên nét phản cảm của bọn gay, nhưng không được kích thích tính dục của bọn Lesbian.”

Thợ làm tóc: “Tôi hiểu rồi.”

Tôi và Đường Uyển Như lén thở một hơi dài. Bọn tôi đã thất bại.

Cố Ly càng thêm đắc ý, tiếp tục phát huy: “Hơn nữa, kiểu tóc này không được quá lẳng lơ, quá bốc đồng, phải có khả năng quyến rũ đàn ông Phố Tây, nhưng ở những khu vực bảo thủ cố hữu như Phố Đông lại không bị xem là đĩ thõa mà phải đánh nhau.”

Thợ làm tóc có chút bực bội: “Hiện giờ các cô đang đứng trong tiệm làm tóc ở Phố Đông đấy, có nhận ra không hả?”

Cố Ly gật đầu: “Thế nên hiện giờ anh có thể hiểu được sự lo lắng của tôi rồi đấy. Đến Phố Đông, hơn nữa đi ra vành đai, tôi đã phải mạo hiểm đến mức nào? Việc này đối với tôi, là lần mạo hiểm lớn nhất trong đời, kể từ sau vụ tôi cùng Lâm Tiêu tham gia chương trình niềm vui nhà nông gì gì đó ở ngoại thành lúc năm thứ hai đại học. Có thể thấy tôi coi trọng tình bạn đến thế nào!”

Tôi: “… Thôi cắt đi!”

Trong khoảng thời gian mái tóc của Nam Tương dần ngắn đi từng tấc, Đường Uyển Như đã ngồi thiền trên ghế sofa, giống như đã nhập vào thế giới suy tưởng, (sau này nó cho tôi biết, nó đang xem chương trình Tiếp cận khoa học phát trên tivi…) và tôi ngồi bên chẳng biết làm gì đành lật xem một cuốn tạp chí lá cải, còn Cố Ly, tiếp tục đứng sát bên Nam Tương, chỉ cho thợ cắt tóc biết phải làm thế này phải thế kia trên mái tóc của Nam Tương, tôi thấy sắc mặt của người thợ kia càng lúc càng trắng bệch, lo anh ta sẽ cầm kéo trong tay đâm cho Cố Ly một nhát – nếu thật sự như thế, thì anh ta chết chắc, anh ta sẽ bị Cố Ly cắn nát cả da lẫn xương rồi nhổ vào bãi cỏ xanh ven đường cho bọ ngựa ăn.

Lúc này, di động đổ chuông. Tôi bật màn hình đọc tin nhắn, cả người giật bắn như bị người ta đâm cho một nhát kéo sau cổ vậy. Tôi cầm di động gí sát dưới mũi Cố Ly, khi nó thấy rõ nội dung tin nhắn, tôi cảm thấy rõ ràng nó đã hít ngược một hơi thật dài, trong nháy mắt đỉnh đầu nó như bật tung lên, chẳng khác gì nắp của chiếc bình trà bị hơi nóng đẩy bật lên rồi lại đậy xuống.

Trên màn hình di động, tin nhắn của Kitty ngắn gọn rõ ràng: “Cung Minh nhập viện. Mau đến ngay.”

Tôi nhìn Cố Ly, nói: “Tớ phải đi ngay phải không?”

Cố Ly gật gật đầu: “Mau đi đi. Có chuyện gì gọi điện cho tớ, tớ phải đợi Nam Tương cắt tóc xong, không yên tâm được khi giao khuê nữ ấy vào tay đàn ông này được. Xong việc ở đây tớ sẽ lập tức qua tìm cậu.” Xuyên qua gương mặt lo lắng trùng trùng của nó, tôi có thể thấy bộ dạng nghiến răng ken két, chằng chịt gân xanh nổi đầy trán của anh chàng cắt tóc đang đứng sau nó.

Tôi bước ra khỏi tiệm, vội vã vẫy taxi, lòng như lửa đốt hướng về phía Phố Tây. Trên con đường tám làn xe rộng thênh thang, hầu như chẳng có xe nào qua lại, nắng vàng rực rỡ, thế giới sắc nét vô ngần. Tôi cuộn mình trong chiếc xe lao như bay trên xa lộ, giống như con bọ cánh cứng nhỏ đang bay với tốc độ siêu nhanh trên đường.

Còn giây phút này, trên con phố nhỏ hẹp tại Phố Tây, dưới bóng hàng cây ngô đồng Pháp cao lớn hai bên đường, có một người khác cũng đang nóng lòng sốt ruột giống tôi, cậu ta gọi cho Nam Tương hai cuộc điện thoại, nhưng kết quả, không có người nghe máy.

Nam Tương nhìn màn hình điện thoại, một số máy lạ đang nhấp nháy, nó cầm di động lên, nghiêng nghiêng màn hình cho Cố Ly xem, rồi nói: “Chẳng biết là ai, cứ gọi mãi cho tớ.”

Cố Ly nói: “Thì nghe thử xem.”

Nam Tương lắc đầu: “Tớ không thích nhận cuộc gọi của số máy lạ, nếu có chuyện gì hắn sẽ nhắn tin thôi.”

Cố Ly gật gật đầu: “Tớ có thể hiểu được. Ở Phố Đông này, tốn cước gọi đường dài vì một người lạ hoắc, quả là không đáng lắm. Tắt đi cho lành.” Nó giơ tay ra, cầm di động nhấn phím tắt.

Nam Tương: “…”

Bóng cây lay động đong đưa, từng vệt nắng vụn vỡ thi thoảng nhảy múa trên mặt cậu ta, sống mũi thẳng cao nhưng thanh tú toát lên đường nét tươi sáng trên khuôn mặt ấy. Cậu ta lắng nghe tiếng dập máy vang lên trong điện thoại, sắc mặt lộ vẻ khó hiểu nhưng vẫn cố chấp, tiếp tục nhấn nút gọi lại.

Nam Tương nhấc điện thoại lên, thở một hơi dài: “Tên này cũng cố chấp quá nhỉ?” Vừa định lắc đầu, đã bị thợ làm tóc dùng lực ấn ngồi im, Nam Tương thuận tay cầm di động đưa cho Cố Ly, “Cậu nghe giúp tớ, hỏi xem hắn rốt cuộc là ai.”

Cố Ly nhận lấy điện thoại, vừa bật lên, còn chưa kịp nói gì, bên tai đã vang lên tiếng vui mừng khôn xiết của đối phương: “Ôi dào, cuối cùng chị cũng nghe máy, điện thoại của chị khó gọi thật đấy, như là trúng số độc đắc vậy. Hôm trước đã hẹn chị đi xem triển lãm tranh, chị còn nhớ không? Giờ em đang ở công viên Lỗ Tấn, trong Bảo tàng Mỹ thuật đang có một cuộc triển lãm, rất hay, chị có muốn…”

Đối phương còn chưa nói hết, Cố Ly đã quăng một câu “Gọi nhầm rồi” sau đó ngắt máy cái rụp.

Dưới bóng cây, gương mặt của chàng trai trẻ rất đỗi kinh ngạc, cậu ta đưa tay lên dụi dụi mũi đang bị gió thổi cho phát ngứa của mình, rồi như kìm không được liền bật cười trong bối rối.

Cố Ly ngắt xong điện thoại, thầm cảm thấy giọng ấy nghe quen quen. Nó lại lần nữa nhìn số máy kia trong nhật ký cuộc gọi trên màn hình, rồi lôi di động của mình ra, sau đó gọi lại theo số ấy, khi vừa nhấn nút gọi đi, thì chuỗi số trên màn hình đã ngay tức khắc biến thành hai chữ tiếng:

Cố Hoài.

Cố Ly quay sang nói với Nam Tương: “Tớ ra ngoài gọi điện thoại một lát,” sau đó bước ra cửa, nó lôi di động của mình ra gọi điện.

“Cố Hoài, chị Cố Ly đây. Em đang làm gì vậy? Hôm nay chị đang rảnh, em đang ở ngoài à? Chúng ta đi ăn cơm trưa với nhau được không? Cố Ly nhìn ra đại lộ rộng thênh thang ngoài cửa tiệm, đôi mắt híp lại dưới ánh nắng chói chang, cảm giác giống như Bạch Tố Trinh đã uống quá nhiều rượu hùng hoàng vậy[2] .

[2] Trong Tây Hồ truyện, sư Pháp Hải trong chùa Kim Sơn cho rằng Bạch Nương là yêu quái sẽ làm hại dân hại nước và thông báo cho Từ Tiên biết. Vào tết Đoan Ngọ, Từ Tiên bắt ép Bạch Nương uống rượu hùng hoàng, sau khi uống rượu nàng lập tức hiện nguyên hình là rắn.

“Ồ chị à, em vừa tỉnh giấc, còn chưa dậy. Có gì trưa em gọi lại, em ngủ tiếp đây.” Đầu bên kia, Cố Hoài nói với giọng rệu rã, sau đó tắt máy.

Cố Ly cầm di động, đứng lặng trong lát, rồi quay lại nhìn vào tiệm, Nam Tương ngồi trước gương, lúc này đã thấp thoáng có thể thấy được mái tóc dài trên đầu nó trông khá tinh tế đồng thời vừa toát lên khí chất nữ tính nồng nàn, nhìn nghiêng khá đẹp, Nam Tương nhìn thấy Cố Ly trong gương, nó mỉm cười, nắng chiếu lên mặt Cố Ly, khiến một bên mặt còn lại chìm trong bóng râm.

Nó đẹp đến mê hồn.

Thời gian cứ lặng lẽ trôi qua trong làn gió thu bắt đầu phe phẩy, lá cây ngô đồng dần chuyển sắc vàng, thậm chí cảm giác như ửng đỏ mỗi khi hoàng hôn buông xuống.

Gió thổi qua thành phố này, bị những tòa nhà chọc trời muôn hình vạn trạng cắt ngang thành những dòng khí to nhỏ khác nhau, như một mảnh vải nguyên vẹn, bị vô số lưỡi dao cắt rách ra vậy, phân chia tứ tán, những dòng khí to nhỏ khác nhau như những tia nước nhỏ giọt, vuốt ve từng góc cạnh, mỗi tấc đất của thành phố này, trong sự vuốt ve đó, lá cây rơi đầy mặt đất. Rồi mỗi khi có những chiếc xe chạy qua, lại phát ra tiếng rào rào như sa mạc.